老师微笑着点了点头，接过书，只见她手上的青筋微微隆起，随后又慢慢地平息下来，就那么一瞬间，这本书便焕然一新了。

若水抱着书，异常激动地向操场跑去。

从此以后，他爱上了语文，迷上了写作。

第二年春，学校有个征文比赛，他想好好地炫耀一下自己的文采，两天之内，便洋洋洒洒地写下了一篇几千字的文章。

结果出来了，以为自己能稳拿第一的他，竟然连个优秀奖都够不着。他气愤极了，他甚至怀疑评委老师粗俗、没有眼光。

几天过后，他在优秀作品展示处遇到了那位老师，她看得津津有味，很是欣赏。

若水给老师看了他的作品，疑惑不解地愤问道:“为什么就没人欣赏我的作品呢？我感觉我写的比他们的好多了!”

老师略带批评地解释道:“你这篇文章的确很优美，但它表达不出你内心的真情实感。记住，好的文章不应只是由华丽词藻堆砌而成的，它应该是作者内心情感的真实表露。一篇没有情感的文章，就算装饰得再美，也只不过是昙花一现罢了。”

若水点点头，似懂非懂，跑开了。

转眼又到了深冬，瑟瑟寒风凛冽，丝丝冰雨刺骨。当爸妈抱怨风湿病又犯了的时候，他终于明白了南方的冬天是“湿冷”的，而不是“皮肤皲裂而不知”。

啊!这就是老师说的真情实感!他兴奋地跳了起来。

第三年春，他参加了全国性的征文比赛，一举夺冠。

当他捧着沉甸甸的荣誉证书走进办公室时，却怎么也找不到那位恩师。

班主任递给他一封信。望着那熟悉的笔迹，聆听那谆谆教导，他热泪盈眶。

信的末尾，她没有留下任何的联系方式，甚至没有署名，只镌刻着一句金言——没有最好，只有更好；漫步在文学河畔，一手播种希望，一手收获芳香。

一股寒风袭来，两行热泪簌簌落下，浸湿了他的回忆……